Surfaces &

Depths

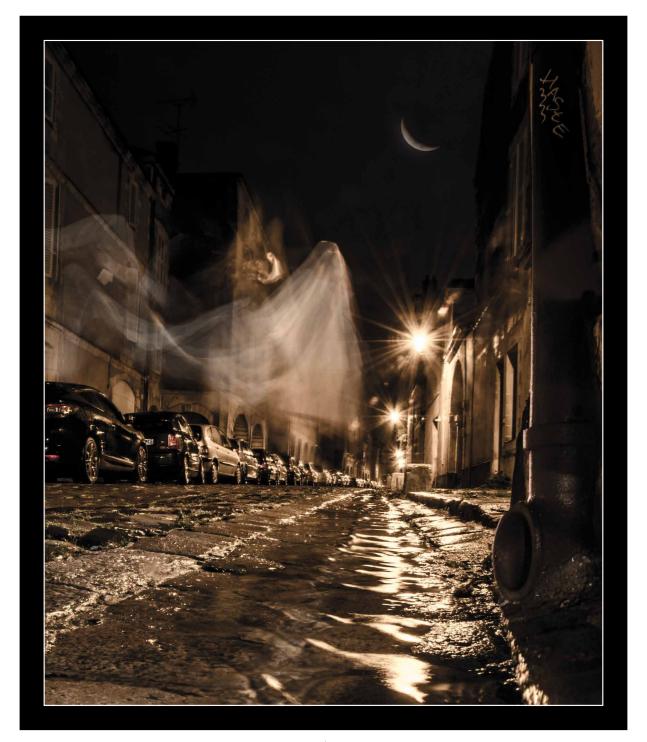
Surfaces &

Profondeurs

Poèmes Anupama RAJU



Photographies
Pascal BERNARD



A Street of Memories Rue des souvenirs

At night my heart breaks
into cobbles, moons of history
where you walk before sailing
at night. My heart breaks
like words from your mouth
empty, longing for a new tongue.
Tonight, my heart breaks
into cobbled moons of history.



La nuit mon cœur se brise

En pavés, les lunes d'histoire

Que tu parcours avant d'embarquer

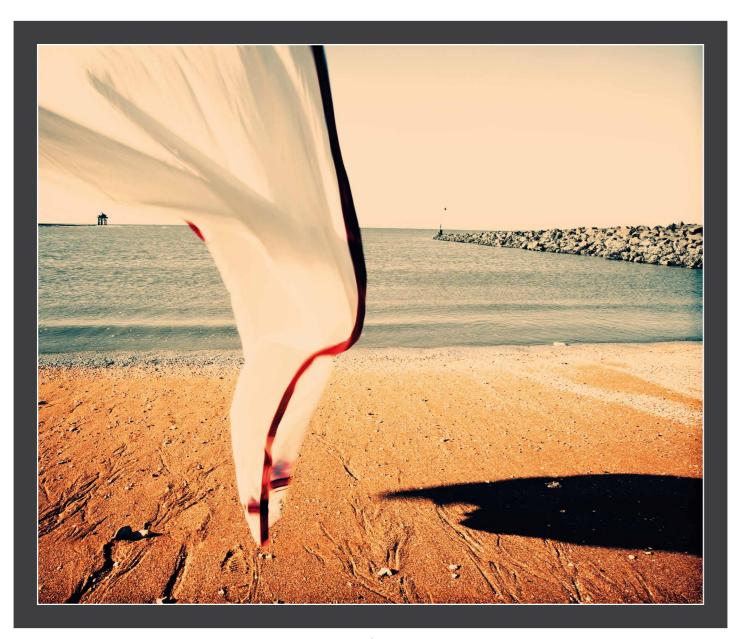
Dans la nuit. Mon cœur se brise

Comme les mots de ta bouche

Vide, dans l'espoir d'une nouvelle langue.

Ce soir mon cœur se brise

En lunes pavées d'histoire.



Voices overheard on the beach in the Minimes Voix entendues sur la plage des Minimes

Shells will not do. Make me a beach of your tanned skin. I will not recede.

She seeks memories of a sea in the waves. The sand returns footprints.

Did you know, outside your glass window the world's heart bleaches into salt.

This sea smells of you. Each time you drown it rises. Give me back my sea. Live.

I walk on a stretch of light where curt sand cuts swelling feet and suns set in toe nails.

The lonely lighthouse calls - seagulls and sails respond.
But this is not home.

Les coquilles ne suffiront pas. Fais-moi une plage de ta peau bronzée Je ne reculerai jamais

Elle cherche des souvenirs d'une mer dans les vagues. Le sable retourne les empreintes.

Le savais-tu derrière ta vitre, le coeur du monde blanchit jusqu'à tomber en sel

Cette mer a ton odeur Chaque fois que tu te noies elle se lève Rends-moi ma mer. Vis

Je marche sur un tronçon de lumière où le sable aigu coupe les pieds gonflés et le soleil se couche dans les ongles des orteils

Le phare solitaire appelle - des mouettes et des voiles répondent Mais ce n'est pas la maison. By the time you finish reading this

a memory would begin.

I would have told you how

I visited a museum with a ghost.

Memorabilia of a jew. Strewn like bones.

His letters, his uniform, his kettle,

his unused cigars

his guns and bombs, his sepia women.

Stretched like skin from a lampshade.

By the time you read this

a memory would begin.

The yellow star on his shirt will rise again.

But this time there would be no war,
only a memory that would begin.



Au moment où vous aurez fini de me lire

un souvenir commencerait.

Je vous aurais raconté comment

J'ai visité un musée avec un fantôme.

Souvenirs d'un juif. Parsemé comme des os.

Ses lettres, son uniforme, sa bouilloire,
ses cigares inutilisés
ses fusils et grenades, ses femmes de sépia.

Allongé comme la peau d'un abat-jour.

Quand vous aurez fini de me lire

Une mémoire commencerait.
L'étoile jaune sur sa chemise se lèverait à nouveau.
Mais cette fois, il n'y aurait pas de guerre,
seulement un souvenir qui commence.



La Rochelle 🖟 La Rochelle

The night in your eyes
leads a thousand lost ships.
Clouds from your hair
feed birds and men.
Rain on waiting streets,
Fill the vacant sea,
Maiden of stone,
Monsoon of my heart,
La Rochelle, ma belle.



La nuit dans tes yeux
guide mille navires perdus
tes cheveux de nuages
nourrissent les oiseaux et les hommes.
Inonde les ruelles impatientes,
Remplis la mer vacante
dame de roche,
mousson de mon coeur,
La Rochelle, ma belle.

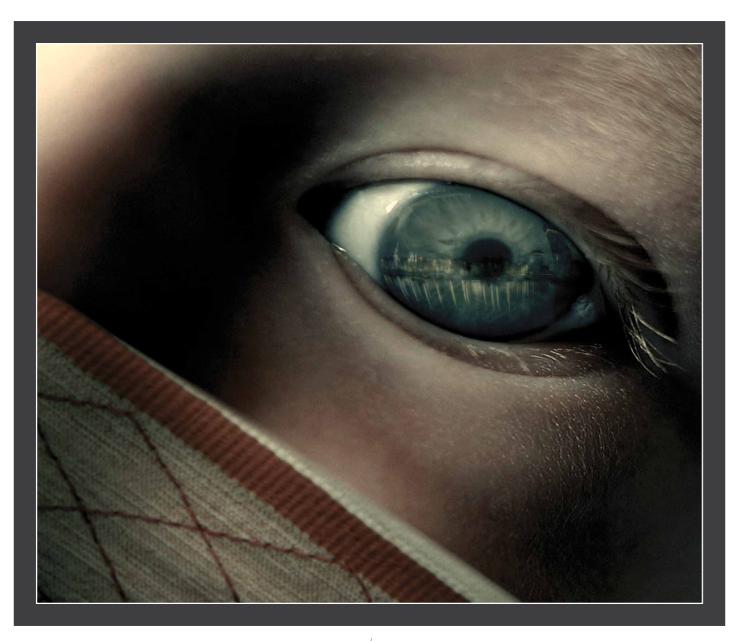


Last Supper in front of the towers  $\not$  Dernier dîner devant les tours

A couple sits at a bistro,
their faces dark from coffee.
With every sip they draw blood,
with every bite they maul words.
By the end of the meal the sea would rise
and they would drink each other dry.



Un couple est assis dans un bistro,
leurs visages sombres comme leur café.
À chaque gorgée, ils tirent du sang,
à chaque bouchée, ils malmènent les mots.
D'ici la fin du repas, la mer monterait
et jusqu'à la lie ils se boiraient.



A Rochelian dream 🖟 Un rêve rochelais

Three swaying towers. An old wistful port. Howling halyards. A flying fort. Numerous white yachts. One drunken tide. Seething sardines. A melting clock tower. Hands longer than time reaching out strong, supple, sublime. But when morning breaks all I see is the atlantic ocean floating in a mad pair of eyes all I see is the atlantic ocean drowning in a bed of lies.

Trois tours qui se balancent

Un vieux port mélancolique.

Des drisses hurlantes.

Un fort volant.

De nombreux yachts blancs.

Une marée ivre.

Des sardines grouillantes.

Une tour d'horloge qui fond.

Des mains qui s'étendent

plus longues que le temps

fortes, souples, sublimes.

Mais à l'aurore

tout ce que je vois, c'est l'océan atlantique

flottant dans une paire d'yeux fous

tout ce que je vois, c'est l'océan atlantique se noyant dans un lit de mensonges.



A Saint Nicolas fairy tale 🖟 Un conte de Saint Nicolas

Je me souviens de cette nuit là:

Tu te transformais. Tu devenais une tempête.

J'ai couru à la tour intraitable comme un dieu.

Tu m'as suivie. Nous avons tremblé dans le froid du graffiti.

Des bateaux tremblants, des pierres frémissantes, de l'histoire instable,

des escaliers s'enfonçant dans les mémoires, le sommeil secret des familles,

et un sort jeté depuis les bateaux fantômes convergeant dehors.

Et nous avons dormi dans la tour intraitable comme un dieu.

Un siècle plus tard je me suis réveillée et t'ai trouvé griffonné sur le mur.

Elle t'avait changé en dessin, cette tour intraitable comme un dieu.

Depuis lors j'attends la nuit où tu te transformeras

du graffiti en tempête, de tempête en homme

pour affronter Saint Nicolas intraitable comme un dieu.



I remember that night:

You were turning. You were becoming a storm.

I ran into the tower unyielding like a god.

You followed. We shivered in the chill of the graffiti.

Jagged boats, trembling stones, irregular history,

stairways circling into memories, secret sleep of families,

a spell from ghost boats gathering outside.

And we slept in the tower unyielding like a god.

I woke up a century later and found you scribbled across the wall.

He had turned you into a drawing, that tower unyielding like a god.

Since then I have been waiting for the night you will turn,

from graffiti to storm, storm to man,

to fight Saint Nicolas unyielding like a god.

An Indo-French project by Anupama Raju and Pascal Bernard « Depths must be hidden. Where? On the surface » Hugo von hofmannsthal

It was Le Centre Intermondes and the Alliance Francaise de Pondichery that initiated the beautiful collaboration between Anupama Raju and Pascal Bernard in July 2011. Both of them were invited to participate in a residency together in Pondicherry. While she worked using her words, he approached it through his vision and his photographic lens, to realise their project, 'Une Ville, Un Lieu, Une Personne' (A City, A Place, A Person). This was the result of a cultural and artistic exchange and diverse experiences.

This work resulted in several exhibitions in France and in India.In May 2012, thanks to the Indian Council for Cultural Relations (ICCR) and to Le Centre Intermondes, La Rochelle, Anupama Raju was invited to spend a writing residency at La Rochelle, to work with Pascal Bernard yet again, this time on a project dear to Anupama. They combined their respective arts and their artistic sensibilities for a second time to give birth to a new performance – "Surfaces & Depths".

An artistic exploration of La Rochelle

## Anupama:

«Landing on the surface of things and delving into its depths holds great mystery. And it is this mystery that has influenced artistes in their adventures for centuries. The depth of a city lies in its people, in its heritage, in its culture. In La Rochelle, the singlemost surface that fascinates and draws me is that of the sea, and the city's heritage.

The residency at Le Centre Intermondes in La Rochelle and the hospitality of the city gave me the opportunity to write a series of poems around the surfaces and depths of La Rochelle. These poems are accompanied by the photographs of Pascal who lives in this city. Pascal brings to the project a unique perspective underlined by his life in La Rochelle, by his experiences and most importantly, his artistic vision.»

### Pascal:

«During our first collaboration, Pondicherry: Une Ville, Un Lieu, Une Personne, the idea was that I would create the photographs which would inspire Anupama to write her poems. In our new project, Surfaces & Depths, our roles were reversed. I had to immerse myself in her writings and in her creative sensibility to illustrate her poems photographically, at the same time without limiting myself in anyway. I chose to work using digital photography, moving away from my black and white photographic culture, to look at La Rochelle from a fresh point of view. I had at heart the concept of the twin perspectives: the surface and the depth. But I also wished to mark my images with an Indian print or the idea of a red thread – suggesting the city where Anupama lives: an Indian dhoti\* native to Kerala. The fusion of our cultures was for me a fulfilling challenge: to succeed in harmonising two liberal forms of expression which will allow us to offer a combined and diverse artistic vision.»

\*Dhoti: A traditional cotton clothing worn by men and women of Kerala and by men in many parts of India.

Un Projet franco-indien de Anupama Raju et Pascal Bernard « On doit cacher la profondeur. Où ? Sur la surface. » Hugo von hofmannsthal

Le Centre Intermondes et l'Alliance Française de Pondichéry sont les initiateurs de cette belle rencontre entre Anupana Raju et Pascal Bernard en Juillet 2011. Tous deux en résidence à Pondichéry, elle avec son carnet et son verbe, lui avec son regard et son appareil photo, ils ont réalisé le projet : «Pondichéry : une ville, un lieu, une personne ». Ce fut pendant cette résidence croisée un réel échange artistique.

Le fruit de leur travail a donné lieu à plusieurs expositions en France et en Inde. En mai 2012 grâce à l'ICCR (Inde) et au Centre Intermondes de La Rochelle, Anupama Raju est invitée en résidence artistique à La Rochelle afin de rencontrer une nouvelle fois Pascal Bernard. Sur un projet cher à Anupama Raju. Ils ont mêlé leur savoir faire et leur sensibilité pour donner naissance à une nouvelle performance « Surfaces & Profondeurs »

# <u>Une exploration artistique de La Rochelle</u>

## Anupama:

«Marcher sur la surface des choses et creuser dans les profondeurs servent à créer le mystère. C'est ce mystère qui a influencé les artistes dans leurs aventures depuis des années. La profondeur d'une ville se retrouve au travers de ses habitants, ses traditions, son héritage et sa culture. A La Rochelle, la surface qui me fascine le plus est celle de la mer, autant que son histoire et son patrimoine.

La résidence au Centre Intermondes à la Maison Henri II (un monument historique) ainsi que l'hospitalité de la ville me donnèrent l'occasion d'écrire une série de poèmes autour des surfaces et des profondeurs propres à La Rochelle. Ces poèmes sont accompagnés des photographies de Pascal Bernard résidant dans cette ville. Pascal apporte un regard particulier, souligné par sa vie à La Rochelle, par ses expériences et le plus important, sa vision artistique. »

#### Pascal:

« Lors de notre première collaboration sur le projet Pondichéry: une ville, un lieu, une personne, l'idée était que je réalise les photographies et que Anupama s'en inspire pour écrire ses poèmes. Sur ce nouveau projet Surfaces & Profondeurs nos rôles ont été inversés. J'ai dû m'imprégner de ses écrits et me plonger dans sa sensibilité verbale afin d'illustrer photographiquement, et sans à priori ses poèmes. J'ai choisi de travailler sur support numérique, oubliant ma culture photographique argentique, afin de voir La Rochelle sous un regard neuf. J'avais à l'esprit le concept de la double lecture : la surface et la profondeur. Mais j'avais aussi l'envie de marquer mes images d'une empreinte Indienne d'où l'idée d'un fil rouge rappelant la ville où vit Anupama: un dhoti\* typique du Kerala. La fusion de nos cultures fut pour moi un challenge fructueux: réussir à harmoniser deux formes d'expression libre pour nous offrir une vision artistique plurielle métissée.»

\*Dhoti: vêtement traditionnel porté en Inde

We thank Olivier LEBLEU and José-Marie CORTES for their wonderful contributions to the translation of the poems into French.

Nous remercions Olivier LEBLEU et José-Marie CORTES pour leur aimable contribution pour la traduction des poèmes.

© 2013 Pascal Bernard – Anupama Raju. All rights reserved. ISBN 978-1-291-64704-4