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At night my heart breaks

into cobbles, moons of history

where you walk before sailing

at night. My heart breaks

like words from your mouth

empty, longing for a new tongue.

Tonight, my heart breaks

into cobbled moons of history.

La nuit mon cœur se brise

En pavés, les lunes d’histoire

Que tu parcours avant d’embarquer

Dans la nuit. Mon cœur se brise

Comme les mots de ta bouche

Vide, dans l’espoir d’une nouvelle langue.

Ce soir mon cœur se brise

En lunes pavées d’histoire.

A Street of Memories Rue des souvenirs



Shells will not do. Make 
me a beach of your tanned skin. 
I will not recede.
 
She seeks memories
of a sea in the waves. The   
sand returns footprints.
 
Did you know, outside
your glass window the world’s heart
bleaches into salt.
 
This sea smells of you. 
Each time you drown it rises.
Give me back my sea. Live.

I walk on a stretch of light
where curt sand cuts swelling feet 
and suns set in toe nails.

The lonely lighthouse 
calls - seagulls and sails respond.
But this is not home. 

Les coquilles ne suffiront pas.
Fais-moi une plage de ta peau bronzée
Je ne reculerai jamais

Elle cherche des souvenirs
d’une mer dans les vagues. 
Le sable retourne les empreintes.
 
Le savais-tu derrière
ta vitre, le coeur du monde
blanchit jusqu’à tomber en sel
 
Cette mer a ton odeur
Chaque fois que tu te noies elle se lève
Rends-moi ma mer. Vis

Je marche sur un tronçon de lumière
où le sable aigu coupe les pieds gonflés
et le soleil se couche dans les ongles des orteils

Le phare solitaire
appelle - des mouettes et des voiles répondent
Mais ce n’est pas la maison.

Voices overheard on the beach in the Minimes Voix entendues sur la plage des Minimes



By the time you finish reading this

a memory would begin. 

I would have told you how 

I visited a museum with a ghost.

Memorabilia of a jew. Strewn like bones. 

His letters, his uniform, his kettle, 

his unused cigars 

his guns and bombs, his sepia women.

Stretched like skin from a lampshade.

 

By the time you read this

a memory would begin.

The yellow star on his shirt will rise again. 

But this time there would be no war, 

only a memory that would begin.

Au moment où vous aurez fini de me lire

un souvenir commencerait.

Je vous aurais raconté comment

J’ai visité un musée avec un fantôme.

Souvenirs d’un juif. Parsemé comme des os.

Ses lettres, son uniforme, sa bouilloire, 

ses cigares inutilisés

ses fusils et grenades, ses femmes de sépia.

Allongé comme la peau d’un abat-jour.

Quand vous aurez fini de me lire

Une mémoire commencerait.

L’étoile jaune sur sa chemise se lèverait à nouveau.

Mais cette fois, il n’y aurait pas de guerre,

seulement un souvenir qui commence.

(Ecrit pour le musée de la seconde guerre mondiale à La Rochelle _ le musée du bunker)(Written for the muséum of the World War II at La Rochelle _ the ‘Bunker Museum’) Untitled Sans titre



The night in your eyes

leads a thousand lost ships.

Clouds from your hair

feed birds and men.

Rain on waiting streets,

Fill the vacant sea,

Maiden of stone,

Monsoon of my heart,

La Rochelle, ma belle. 

La RochelleLa Rochelle

La nuit dans tes yeux

guide mille navires perdus

tes cheveux de nuages

 nourrissent les oiseaux et les hommes.

Inonde les ruelles impatientes,

Remplis la mer vacante

dame de roche,

mousson de mon coeur,

La Rochelle, ma belle. 



A couple sits at a bistro, 

their faces dark from coffee.

With every sip they draw blood,

with every bite they maul words.

By the end of the meal the sea would rise

and they would drink each other dry.

Un couple est assis dans un bistro,

leurs visages sombres comme leur café. 

À chaque gorgée, ils tirent du sang,

à chaque bouchée, ils malmènent les mots.

D’ici la fin du repas, la mer monterait

et jusqu’à la lie ils se boiraient. 

Last Supper in front of the towers Dernier dîner devant les tours



Three swaying towers.

        An old wistful port. 

Howling halyards.

        A flying fort.

Numerous white yachts.

        One drunken tide.

Seething sardines.

        A melting clock tower.

Hands longer than time

        reaching out

strong, supple, sublime.

        But when morning breaks

all I see is the atlantic ocean

        floating in a mad pair of eyes

all I see is the atlantic ocean

        drowning in a bed of lies.

Trois tours qui se balancent

       Un vieux port mélancolique.

Des drisses hurlantes.

       Un fort volant.

De nombreux yachts blancs.

       Une marée ivre.

Des sardines grouillantes.

       Une tour d’horloge qui fond.

Des mains qui s’étendent

       plus longues que le temps

fortes, souples, sublimes.

       Mais à l’aurore

tout ce que je vois, c’est l’océan atlantique

       flottant dans une paire d’yeux fous

tout ce que je vois, c’est l’océan atlantique

       se noyant dans un lit de mensonges.

Un rêve rochelaisA Rochelian dream



I remember that night:

You were turning. You were becoming a storm.

I ran into the tower unyielding like a god.

You followed. We shivered in the chill of the graffiti.

Jagged boats, trembling stones, irregular history,

stairways circling into memories, secret sleep of families,

a spell from ghost boats gathering outside.

And we slept in the tower unyielding like a god.

I woke up a century later and found you scribbled across the wall.

He had turned you into a drawing, that tower unyielding like a god.

Since then I have been waiting for the night you will turn,

from graffiti to storm, storm to man,

to fight Saint Nicolas unyielding like a god. 

Je me souviens de cette nuit là:

Tu te transformais. Tu devenais une tempête.

J’ai couru à la tour intraitable comme un dieu.

Tu m’as suivie. Nous avons tremblé dans le froid du graffiti.

Des bateaux tremblants, des pierres frémissantes, de l’histoire instable,

des escaliers s’enfonçant dans les mémoires, le sommeil secret des familles,

et un sort jeté depuis les bateaux fantômes convergeant dehors.

Et nous avons dormi dans la tour intraitable comme un dieu.

Un siècle plus tard je me suis réveillée et t’ai trouvé griffonné sur le mur.

Elle t’avait changé en dessin, cette tour intraitable comme un dieu.

Depuis lors j’attends la nuit où tu te transformeras

du graffiti en tempête, de tempête en homme

pour affronter Saint Nicolas intraitable comme un dieu.

A Saint Nicolas fairy tale Un conte de Saint Nicolas



An Indo-French project by Anupama Raju and Pascal Bernard
« Depths must be hidden. Where?On the surface » Hugo von hofmannsthal

It was Le Centre Intermondes and the Alliance 
Francaise de Pondichery that initiated the 
beautiful collaboration between Anupama 
Raju and Pascal Bernard in July 2011. Both of 
them were invited to participate in a residency 
together in Pondicherry. While she worked 
using her words, he approached it through his 
vision and his photographic lens, to realise their 
project, ‘Une Ville, Un Lieu, Une Personne’ (A 
City, A Place, A Person). This was the result of 
a cultural and artistic exchange and diverse 
experiences.  

Pascal :
«During our first collaboration, Pondicherry: Une 
Ville, Un Lieu, Une Personne, the idea was that I 
would create the photographs which  would in-
spire Anupama to write her poems. In our new 
project, Surfaces & Depths, our roles were re-
versed. I had to immerse myself in her writings 
and in her creative sensibility to illustrate her po-
ems photographically, at the same time without 
limiting  myself in anyway.  I chose to work using 
digital photography, moving  away  from my 
black and white photographic culture, to look at 
La Rochelle from a fresh point of view. I had at 
heart the concept of the twin perspectives: the 
surface and the depth. But I also wished to mark 
my images with an Indian print or the idea of a 
red thread – suggesting the city where Anupama 
lives: an Indian dhoti* native to Kerala. The fusion 
of our cultures was for me a fulfilling challenge: to 
succeed in harmonising two liberal forms of ex-
pression which will allow us to offer a combined 
and diverse artistic vision.»

*Dhoti: A traditional cotton clothing worn by men and wom-
en of Kerala and by men in many parts of India.

The residency at Le Centre Intermondes in La 
Rochelle and the hospitality of the city gave me 
the opportunity to write a series of poems around 
the surfaces and depths of La Rochelle. These 
poems are accompanied by the photographs of 
Pascal who lives in this city. Pascal brings to the 
project a unique perspective underlined by his 
life in La Rochelle, by his experiences and most 
importantly, his artistic vision.» 

This work resulted in several exhibitions in France 
and in India.In May 2012, thanks to the Indian 
Council for Cultural Relations (ICCR) and to Le 
Centre Intermondes, La Rochelle, Anupama Raju 
was invited to spend a writing residency at La 
Rochelle, to work with Pascal Bernard yet again, 
this time on a project dear to Anupama. They 
combined their respective arts and their artistic 
sensibilities for a second time to give birth to a 
new performance – “Surfaces & Depths”. 

Anupama : 
«Landing on the surface of things and delving into 
its depths holds great mystery. And it is this mystery 
that has influenced artistes in their adventures for 
centuries. The depth of a city lies in its people, in 
its heritage, in its culture. In La Rochelle, the single-
most surface that fascinates and draws me is that 
of the sea, and the city’s heritage.

An artistic exploration of La Rochelle

Un Projet franco-indien de Anupama Raju et Pascal Bernard

Le Centre Intermondes et l’Alliance Française 
de Pondichéry sont les initiateurs de cette 
belle rencontre entre Anupana Raju et Pascal 
Bernard en Juillet 2011. Tous deux en résidence 
à Pondichéry, elle avec son carnet et son verbe, 
lui avec son regard et son appareil photo, ils  
ont réalisé le projet : «Pondichéry : une ville, 
un lieu, une personne ». Ce fut pendant cette 
résidence croisée un réel échange artistique. 

Le fruit de leur travail a donné lieu à plusieurs 
expositions en France et en Inde. En mai 2012 grâce 
à l’ICCR (Inde) et au Centre Intermondes de La 
Rochelle, Anupama Raju est invitée en résidence 
artistique à La Rochelle afin de rencontrer une 
nouvelle fois Pascal Bernard. Sur un projet cher à 
Anupama Raju. Ils ont mêlé leur savoir faire et leur 
sensibilité pour donner naissance à une nouvelle 
performance « Surfaces & Profondeurs » 

« On doit cacher la profondeur. Où ? Sur la surface. » Hugo von hofmannsthal

Pascal :
« Lors de notre première collaboration sur le 
projet  Pondichéry : une ville, un lieu, une personne , 
l’idée  était que je réalise les photographies 
et que Anupama s’en inspire pour écrire ses 
poèmes. Sur ce nouveau projet  Surfaces & 
Profondeurs  nos rôles ont été inversés. J’ai 
dû m’imprégner de ses écrits et me plonger 
dans sa sensibilité verbale afin d’illustrer 
photographiquement, et sans à priori ses poèmes. 
J’ai choisi de travailler sur support numérique, 
oubliant ma culture photographique argentique, 
afin de voir La Rochelle sous un regard neuf. 
J’avais à l’esprit le concept de la double lecture : 
la surface et la profondeur. Mais j’avais aussi 
l’envie de marquer mes images d’une empreinte 
Indienne d’où l’idée d’un fil rouge rappelant la 
ville où vit Anupama: un dhoti* typique du Kerala.
La fusion de nos cultures  fut pour moi un 
challenge fructueux: réussir à harmoniser  deux 
formes d’expression libre pour nous offrir une 
vision artistique plurielle métissée. »

*Dhoti : vêtement traditionnel  porté en Inde 

Anupama : 
«Marcher sur la surface des choses et creuser 
dans les profondeurs servent à créer  le mystère. 
C’est ce mystère qui a influencé les artistes dans 
leurs aventures depuis des années. La profondeur 
d’une ville se retrouve au travers de ses habitants, 
ses traditions, son héritage et sa culture. 
A La Rochelle, la surface qui me fascine le plus 
est celle de la mer, autant que son histoire et son 
patrimoine.

La résidence au Centre Intermondes à la Maison 
Henri II (un monument historique) ainsi que 
l’hospitalité de la ville me donnèrent l’occasion 
d’écrire une série de poèmes autour des surfaces 
et des profondeurs propres à La Rochelle. Ces 
poèmes sont accompagnés des photographies 
de Pascal Bernard résidant dans cette ville. 
Pascal apporte un regard particulier, souligné 
par sa vie à La Rochelle, par ses expériences et le 
plus important, sa vision artistique. »

Une exploration artistique de La Rochelle
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